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Eine ſtille Hochzeit. So wünſchte es die Braut. 
großen Feſtlichkeiten, kein Jubel und kein Trubel. 
engſten Familienkreis. 

Sie fürchtete die Aufregung für ihren Vater. 

Überhaupt — je näher dieſer wichtigſte Tag ihres 
Lebens heranrückte, umſo ſtiller wurde ſie. 

War es die bevorſtehende Trennung von dem Vater, 
die fie jo ernſt machte? ... Oder drückte ſonſt etwas ihr 
ehedem ſo frohgemutes Herzchen? 

Heute war ihr Brautkleid eingetroffen — ein reines 
Wunder an edler, einfacher Schönheit. Die Zofe hatte es 
auf zwei Stühlen weit ausgebreitet. In mattem, keuſchem 
un ſchimmerte es vor den entzückten Augen der jungen 

aut 

Morgen, morgen um dieſe Zeit — da fuhr ſie zur Kirche 
... Der Geiſtliche legte ihre Hand in die des geliebten 
Mannes... er ſegnete ihren Bund... fie war nicht mehr 
die Baroneſſe Irmgard von Haſſelrode; Irmgard Lingſtedt 
hieß ſie fortan — ihm angehörend, dem Manne ihrer Wahl, 
„bis daß der Tod euch ſcheidet“. 

Feucht ſtieg es ihr in die Augen. Wie immer, wenn 
ſie ſo recht von Herzen glücklich war, dachte ſie an all die 
armen Menſchenkinder, die, weniger vom Schickſal begün⸗ 
ſtigt als ſie ſelbſt, des Lebens nie recht froh wurden 

So auch jetzt. 

Was Wunder, daß ihre Gedanken zu jener Frau hin⸗ 
flogen, die durch verwandtſchaftliche Bande ihr naheſtand und 
15 8 doch nicht offen und frei als Verwandte anerkennen 

urfte. 

- Und wieder, wie ſchon einmal vor ein paar Wochen, zog 
es ſie mächtig hin zu Salomea. Ihr war, als ob ſie kurz 
vor ihrer Hochzeit mit dieſer Frau noch ſprechen müßte. 

Eine halbe Stunde ſpäter ſchon hielt das kleine blaue 
Haſſelroder Auto vor dem Hauſe Brunnenſtraße Nr. 45. 

Droben im vierten Stock wurde ſie mit herzlicher Freude 
empfangen. Die Kinder jubelten laut bei ihrem Anblick, 
und auch Salomea begrüßte ſie aufs wärmſte. 

Es war das erſte Mal, daß die beiden Frauen einander 
freundſchaftlich gegenüberſtanden. 

Nicht mehr ſo weit erſchien die Kluft zwiſchen ihnen, wie 
damals, als Salomea, mit feindlichen Gefühlen im Herzen, 
kalt und ſtreng der jungen Bäroneſſe ſich genaht hatte. 

Heute war Irmgard die unruhigere von beiden. Die 
Erregung, die eine jede Braut am Tage vor ihrer Hochzeit 
befällt, hatte ihr ſonſt fo roſiges Antlitz mit zarter Bläffe 
überhaucht. Salomeas ſchmale Wangen dagegen färbte 
warme Nöte, ließ fie jünger, voller erſcheinen — aus wirk⸗ 
licher Freude über den ſeltenen Beſuch. 

„Wie froh bin ich, daß Sie gekommen ſind, Fräulein 
von Haſſelrode!“ 

Mit Wärme ergriff Irmgard Salomeas Hand. 

„Bitte, nennen Sie mich Irmgard! Sie wiſſen nicht, 
wie nah Sie meinem Herzen ſtehen, liebe Salomea!“ 

Frau Alſen lächelte. 

„Auch mir geht es ſo, liebe Irmgard. Seit Sie meinem 
Kinde dort —“ ſie deutete auf Gert, der mit Ilſe artig am 
Kindertiſchchen ſaß und nur ab und zu einen bewundernden 
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Blick auf die ſchöne „Couſine“ warf 


— „die Geſundheit 
wiedergegeben haben, empfinde ich für Sie wie für eine 
Schweſter.“ 

„Ich fühlte Sympathie für Sie vom erſten Augenblick 
an,“ bemerkte Irmgard lebhaft. 

Salomea antwortete nicht ſogleich. Tief und forſchend 
ruhten ihre Augen auf dem zarten Antlitz vor ihr. 

„Das war bei mir nicht der Fall,“entgegnete ſie mit der 
ihr eigenen Offenheit. „Mein Herz war noch bis vor ir 5 
mit Abneigung gegen Sie erfüllt — nicht gegen Ihre Perſon, 
aber gegen Sie als Kind des Mannes, der meiner Mutter ſo 
furchtbare wehe getan hatte; des Mannes, der mich — ſeine 
Schweiter , ruhig hätte im Elend verkommen laſſen 
Fahren Sie nicht auf, liebe Irmgard! Ich ſage nichts 
weiter gegen Ihren Vater! All dieſe unedlen Empfindungen 
bei mir find vorbei. Ich liebe in Ihnen das gute, reine. 
unſchuldige Geſchöpf, das nichts von Unrecht weiß.“ 

Trotz der Güte und Liebe, die aus Salomeas Ton 

ſprach, trafen ihre Worte Irmgard wie ein Peitſchenhieb. 
Sollte er etwa immer noch da ſein, jener furchtbare Verdacht, 
den fie ſchon entſchwunden wähnte? 
Mit Aufbietung all ihrer Selbſtbeherrſchung zwang ſie 
ſich zur Ruhe. Aber ſie konnte nicht hindern, daß heiße Er⸗ 
regung in ihrer Stimme nachzitterte, als ſie haſtig entgeg⸗ 
nete: 

„Schon damals, als Sie mir Ihre traurige Lebens⸗ 
geſchichte erzählten, ſprachen Sie einen Verdacht aus, der 
mich aufs tiefſte verletzen mußte: denn er berührte die 
Ehrenhaftigkeit meines Vaters. Ich wies Ihnen nicht die 
Tür, wie ich es wohl hätte tun ſollen; ich hörte Ihnen ge⸗ 
duldig bis zu Ende zu; ich ſchied ſogar von Ihnen als Freun⸗ 
din. Weshalb? Ich weiß es nicht. Mir war, als ſtünde ich 
unter einer geheimnisvollen Gewalt, die mich in ihren Bann 
gezogen, dem ich nicht mehr entfliehen konnte. Ich hatte 
Sie haſſen, Sie verabſcheuen ſollen. Aber — ich glaubte 
Ihren Worten, ich bedauerte Sie, ich — liebte Sie. Bevor 
ich Sie kennen lernte, hatte nie eine trübe Stunde mein 
ſonnenheiteres Leben verdüſtert. Sie haben mich zweifeln 
gelehrt. Es gab Tage, an denen es mich drängte, meinem 
Vater alles zu ſagen, damit er ſich verteidige, ſich reinige 
von dem furchtbaren Verdacht, den Sie im Herzen gegen 
ihn hegten. Aber ein Blick auf ſeine edlen, leidenden Züge, 
auf ſeine zitternden Hände, auf ſeinen ganzen gebrechlichen 
Körper — und ich unterließ es. Denn, Salomea — mein 
Vater iſt krank, ſehr krank, und jede Aufregung kann ihm 
ſchaden. In meinem tiefſten Innern aber — da regt ſich 
immer noch — kein Zweifel, nein, der wäre ein Verbrechen 
an meinem edlen Vater — aber eine leiſe Verſtimmung, ein 
— ich weiß ſelbſt nicht was, das mich nicht ſo recht von 
Herzen froh werden läßt, ſo froh, wie ich es früher war.“ 

Mit keiner Silbe hatte Salomea das tief erregte 
Mädchen unterbrochen. Nur ihr beredtes Mienenſpiel 
drückte ihre ganze tiefe Anteilnahme aus. 

„Salomea!“ ſchließt Irmgard heftig, beinahe leiden⸗ 
ſchaftlich. „Morgen iſt mein Hochzeitstag und ich habe die 
Empfindung, daß ich in dieſen wichtigſten Abſchnitt meines 
Lebens nicht eintreten kann, ohne eine für meine Gemüts⸗ 
ruhe wichtige Frage an Sie geſtellt zu haben. Deshalb bin 
ich heute zu Ihnen gekommen. Sie ſind Gattin, Mutter — 
werden meine Empfindungen gewiß verſtehen. Sagen Sie 
mir offen und ehrlich: hegen Sie noch immer dieſen ſchreck⸗ 


ichen — 
Heftiges Ziehen an der Glocke ließ ſie innehalten. 
Beide Frauen lauſchten 


„Es kommt jemand,“ flüſterte Irmgard. „Wir werden 
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nicht mehr allein fein. Bitte, nur ein Wort: hegen Sie noch 
immer jenen Verdacht? Ja oder nein!“ 
Draußen polternde Schritte und eine aufgeregte 
Stimme: 
„Wo iſt meine Nichte? Muß ſie ſofort ſprechen!“ 

‚ Salomea ſprang auf. Sie kannte des Südafrikaners 
Stimme. Mein Gott, wenn die beiden ſich hier trafen! Der 
Onkel war ſo formlos, ſo wenig rückſichtsvoll! 

„Ja oder — nein?“ drängte Irmgard. 

„Nein, nein!“ erwiderte Salomea haſtig. Ihre Augen 
waren ſtarr auf die Tür geheftet. 

„Gott ſei Dank!“ 


Ein Seufzer der Erleichterung hob Irmgards Bruſt. 
Auf ihr Antlitz breitete ſich wieder das gewohnte Sonnen⸗ 
lächeln. Es war, als ob ein friſcher Luftzug alle Wolken 
plötzlich von dannen gefegt hätte. 

„Leben Sie wohl, liebe Salomea! Sie haben mir meine 
Ruhe wiedergegeben!“ 

Noch ein herzlicher Händedruck — — 

Hol's der Kuckuck, Salomea! Wo ſteckſt du?“ 

5 Die Tür wurde aufgeriſſen. Paul Mellini ſtürmte 
erein. 

Sein Geſicht war dunkelrot. Wütend fuchtelte er mit 
den Armen in der Luft herum. Sein Atem ging raſch und 
keuchend vom haſtigen Laufen. 

„Da ſchlag' doch gleich das Donnerwetter drein! Sagt 
mir da eben dein Mann, du willſt dieſe vermaledeite Erb⸗ 
ſchaftsgeſchichte auf ſich beruhen laſſen! Er verbietet mir 
förmlich jedes Handeln in der Sache! Seid Ihr denn beide 
verrückt geworden?“ 

Salomea verſuchte, Irmgard zur Tür hinauszuſchieben. 
20 der breite Rücken des Südafrikaners ſtand ihr im 

ege. 

Einen Augenblick ſtanden die beiden einander gegen⸗ 
über: das liebliche, glückſtrahlende Mädchen und der zorn⸗ 
rote, polternde Mann. 

Paul Mellini ſchien nichts zu ſehen und nichts zu hören, 
ſo groß war ſeine Aufregung. Ohne von Irmgard auch nur 
im geringſten Notiz zu nehmen, ſchrie er weiter: 

„Sollen denn dieſe Schufte, dieſe Hallunken, dieſe Erz⸗ 
gauner ungeſtraft herumlaufen? Ins Zuchthaus gehören 
ie So ein moraliſcher Lump wie dieſer Baron Haſſel⸗ 
rode —“ 

Ein leiſor Aufſchrei. Geiſterbleich, aber mit blitzenden 
Augen trat Irmgard auf den wütenden Mann zu. 

„Sagen Sie die letzten Worte noch einmal!“ kam es 
faſt heiſer vor Erregung über ihre jäh erblichenen Lippen. 
„Ich bin die Tochter des Barons von Haſſelrode, den Sie 
ſoeben beſchimpften. Wiederholen Sie Ihre Anklage mir 
ins Geſicht! Aug' in Auge!“ « 

„Ah! Sie kommen mir gerade recht!“ höhnte Paul, 
während fein Geſicht ſich noch um eine Nüance dunkler 
färbte. „Sagen Sie Ihrem Vater, mit ſeiner — Ehren⸗ 
haftigkeit, ſeiner Vornehmheit, ſeinem fleckenloſen Namen 
und wie die ſchönen Worte alle heißen, wird es bald vorbei 
ſein! Ich, Paul Mellini, bin da, um ſeine ſchmutzigen Machi⸗ 
nationen aufzudecken und die Welt wiſſen zu laſſen, mit 
weſſen Geld das — hochachtbare Bankhaus „Gebrüder 
Haſſelrode“ ſo groß und weltberühmt geworden iſt! Ich — 
Paul Mellini! a 

Irmgard war wie betäubt. Mit 
Augen ſtarrte ſie den ſchrecklichen Menſchen an, der mit 
brutaler Rückſichtsloſigkeit und flammender Empörung ſeine 
furchtbaren Beſchuldigungen hervorſchmetterte. 

Vergebens hatte Salomea verſucht, den Redeſtrom zu 
unterbrechen. Der Hüne beachtete weder ihre bittenden 
Geſten, noch ihre halblauten Worte. 

Die beiden Kinder, die zuerſt mit erſchrockenen Augen 
den Anfang der Szene beobachtet hatten und dann mit 
kindlichem Inſtinkt ahnten, daß der geliebten „Couſine“ 
Gefahr drohe, eilten wie auf Verabredung auf Irmgard zu. 

„Du darfſt ihr nichts tun! Ich leid es nicht!“ rief 
Gert, ſich mit ausgebreiteten Armen vor ſie hinſtellend, 
während ſeine ſchwarzen Augen den zornigen Onkel kampfes⸗ 
mutig anblitzten. ö 

„Ste iſt unſere „Couſine“!“ fügte Ilſe ſchüchtern hinzu. 
„Sie 775 uns ſchöne Sachen gebracht und Gert das Leben 
gerettet!“ 6 

tit vor Erregung bebenden Händen ſtreichelte Irm⸗ 
gard die beiden Lockenköpfchen.“ 
FR En wandte fie ſich zu dem noch immer zornbebenden 

„Sie find ein nichtswürdiger Verleumder! Mein 
Bräutigam wird Rechenſchaft von Ihnen fordern für dle 
Verdächtigungen meines Vaters!“ 

Wieder lachte der Mann höhniſch auf. 

„Ihr Bräutigam? ... Der Herr — Staatsanwalt? 
Hahaha, dem wird die Sache wohl ſchon bekannt ſein! Es 
ſchlagt ja in ſein Metier!“ 

„Aber Onkel!“ bat Salomea, ſich zum erſten Male in die 


weitaufgeriſſenen 
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erregte Unterhaltung miſchend. „Laß doch das! Ich weiß 
gar nicht, warum du 1 ſo aufregſt!“ 

„Die hoheitsvolle Miene der Dame da — er deutete 
auf Irmgard, die ſich mit ſtolz erhobenem Kopfe entfernen 
wollte — „die ärgert mich. Wenn fie meint, die fogenannte 
Ehre ihres hochgeborenen Herrn Vaters verteidigen zu 
müſſen, ſo mag & doch mal erſt nach dem Teſtament von 
ihrem ſauberen Herrn Großvater Umſchau halten! 's wird 
ja wohl auf dem Gericht liegen! Und der Enkelin kann 
niemand den Einblick verwehren! Vielleicht, daß ihr dann 
a übergehen werden über ihren — lieben, edlen 

ater!“ - * 

17 habe ſie einen Schlag erhalten, taumelte Irmgard 
zurück. 

Während Salomea liebevoll um die Halbohnmächtige 
bemüht war, zog Paul Mellini ſich etwas beſchämt ins 
Wohnzimmer zurück. Sein Jähzorn war mit ihm durch⸗ 
gegangen und verrauchte raſch beim Anblick des totenblaſſen 
Mädchengeſichts, in dem ſich eine unbeſchreibliche Angſt und 
Qual ausdrückte. 

Doch Irmgards ſtarke, kerngeſunde Natur trug ſchnell 
den Sieg davon über die Schwäche, die ſie für einen Augen⸗ 
blick befallen hatte. Nach wenigen Minuten ſchon ſaß ſie 
unten in ihrem kleinen Auto und ratterte heimwärts. 

Ihr ganzes Innere war in Aufruhr. 

Wer war der Menſch dort oben bei Salomea? 
Welche Rechte hatte er, derart aufzutreten? Wie durfte 
er ſich unterſtehen, Anſpielungen betreffs des Teſtaments 
zu machen, in Verbindung mit beleidigenden Außerungen 
über ihren Vater? Sofort wollte ſie die Sache mit ihrem 
Verlobten beſprechen. Der würde ſchon Rat wiſſen 

Dann wieder ſchreckte ſie davor zurück, Heinz zu be⸗ 
unruhigen — ſo kurze Zeit vor ihrer Vermählung. Sicher 
waren jene Anklagen nur nichtswürdige Verleumdungen, 
die ſofort in ſich ſelbſt zuſammenſtürzen würden, wie ein 
Kartenhaus beim erſten Luftzug, ſobald man ſie mit feſtem 
Griff anpackte. Was hinderte ſie, nach dem Juſtizpalaſt zu 
fahren und ſich zu erkundigen, ob dort ein Teſtament ihres 
Großvaters lag? Hatte 918 ſchreckliche Menſch vorhin nicht 
geſagt, der Enkelin könnte niemand den Einblick ver⸗ 
wehren? f 

Gewißheit wollte ſie haben — Gewißheit! Und das 
Sie ließ den Chauffeur Kehrt machen und fuhr hinaus 
nach Moabit. 

Das Glück wollte ihr wohl. Der erſte Menſch, dem ſie 
begegnete, nachdem ſie die breite Freitreppe zum Juſtiz⸗ 
palaſt emporgeſtiegen, war ein ihr bekannter Rechtsanwalt. 

In fliegender Haſt brachte ſie ihr Anliegen vor. Der 
junge Rechtsanwalt ſchien zwar etwas erſtaunt, meinte, es 
bedürfe gewiſſer Formalitäten. um ſich Einblick in hier 
lagernde Teſtamente zu verſchaffen, erklärte ſich jedoch, als 
er Irmgards enttäuſchtes Geſicht ſah, bereit, ſie bei dem ein⸗ 
ſchlägigen Beamten zu legitimieren und ihr auf dieſe Weiſe 
vielleicht behilflich zu ſein, in „abgekürztem Verfahren“ zum 
Ziel zu kommen. 

Die Sache ging nicht ganz leicht. Doch gelang es tat⸗ 
ſächlich den eifrigen Bemühungen des jungen Rechtsanwalts, 
ihr die erwünſchte Erlaubnis zu exwirken. 

Irmgard fühlte ihr Herz pochen, als ob es ſpringen 
müßte, als ſie den Namen ihres Großvaters und ſeinen 
Sterbetag genannt hatte und der Beamte nun zwiſchen den 
hohen Regalen und Schubfächern herumhantierte, um das 
Gewünſchte herauszuſuchen. 

Ein plötzliches Gefühl der Scham überfiel ſie, als ſie 
ihre Situation überdachte. 

Was tat ſie hier hinter dem Rücken ihres Vaters? 
Wäre es nicht richtiger geweſen, vor allem ihrer würdiger, 
wenn ſie ſich die Antwort auf die in ihrem Herzen brennende 
Frage von ſeinen eigenen Lippen geholt hätte? 

Schon ſtand ſie auf, um den Saal zu verlaſſen. 

Da traf ihr Name an ihr Ohr: 

„Haſſelrode!“ 

Und wie mit geheimer Gewalt trieb es ſie hin zu dem 
7 75 auf den der Beamte ſoeben einen großen Aktenbogen 
egte. 

Irmgard s Herzblut ſtockte. Mit vor wahnſinniger Er⸗ 
regung zitternder Hand ergriff ſie das Dokument und ſetzte 
ſich damit in eine Ecke des Saales. 8 

Dann ſtarrte fie darauf nieder — ſtarrte und ſtarrte — — 

Warum ſchlug ſie den Bogen nicht auseinander? Was 
ließ ſie immer wieder zurückbeben, ſobald ſie die Hand da⸗ 
nach ausſtrecktes 5 

Endlich faßte ſie Mut. 5 

Sie. öffnete das Dokument und las — — — — 2 

Als Baroneſſe Irmgard von Haſſelrode eine Biertels 
ſtunde ſpäter den Juſtizpalaſt wieder verließ, um das unten 
ihrer harrende Auto zu beſteigen, trugen ihre Züge den 
ſtarren Ausdruck eines Marmorbildes. EDER 

Sie blickte nicht links, nicht rechts. Sie höre nichts, fie 


ſoſort! 


fühlte nichts. 


— 


Alle ihre Sinne waren wie gelähmt. e 

Die letzten Minuten hatten ihr die Sinne geraubt, 
hatten das harmloſe, vertrauende Mädchen zum ſchmerz⸗ 
erfüllten Weibe gereift. l 

O tote Jugend! Geſtorbene Ideale! O Welt voll 
Kummer und Tränen! 


(Fortſetzuna folgt.) 


Adjens Sonntag. 


Skizze von Diedrich Speckmann. 


Die kleine, kurzatmige Lokomotive, die den ganzen Tag 
bin und her gelaufen iſt, um mit dem Sand der durch⸗ 
ſchnittenen Heidehöhe einen Bahndamm durch die moorige 
Sentung zu bauen, bleibt ſtehen und pfeift: Wo- chen⸗ 
„ Sofort nehmen die Nomaden der Arbeit 
hr Gerät auf die Schultern und trotten den nahen Baracken 
zu. Eine halbe Stunde ſpäter iſt die Kantine bis auf den 
letzten Platz beſetzt. Der Fuſel fließt in Strömen, das 
Lachen, Fluchen, Gröhlen, Toben währt bis tief in die Nacht. 

— — Lerchenjubel, Frühglockenklang über den 
braunen Weiten. 

15 Aus der Tür der Schlafbaracke tritt ein Mann⸗Kerl, 
Vagabund, Pennbruder, Grandmonarch würde 1 
der ſein. Mit der groben Hand fährt er ſich über die blin⸗ 
zelnden Augen, den auälig gähnenden Mund, durch den 
dünnen, rötlichen Bart, und ſetzt ſeinen derben Eichen⸗ 
knüppel an, um einem Fußpfad zu folgen, der von der 
Bahnſtrecke weg in die Heide führt. 

Auf einem Gehöft vergnügen ſich ſonntäglich gekleidete 
Kinder in der Morgenſonne. Plötzlich ſtockt das Spiel und 
alle Augen ſtarren in eine Richtung. Als ein kleines Mäd⸗ 
chen den Anfang macht, wendet ſich die ganze Geſellſchaft zu 
wilder Flucht. Ein Knirps von drei Jahren, der ſich ſchneller 
in Sicherheit bringen möchte, als ſeine Beinchen erlauben, 
kommt zu Fall und ſchreit, als ob er am Spieße ſtäke. 

„Du lüttje Bangebör, ick do di ja nix.“ 

„Huhuhu, du ole gräſige Keerl, du ſchaſt mi nich mit⸗ 
nehmen! Mudder, huhuhu, Mudder!“ 

Der gräſige Kerl brummelt einen Fluch in den Bart 
und ſetzt im Bummelſchritt feine Wanderung fort. — 

Eine ſchnurgerade, birtengeſäumte Landſtraße, die eben 
anfängt, ſich mit Kirchgängern zu beleben. i 

nu munterer Gangart ein Trupp Jungens, die Geſang⸗ 
bücher unter dem Arm. Zwei Nachzügler haben dieſe auf⸗ 
geſchlagen und murmeln Geſangverſe. 

Hinter dem Wachholderbuſch jenſeits des Grabens 
ſchüttelt jemand den Kopf und grinſt. Genau wie dieſe 
Faulpelze hat er's auf eben dieſer Straße ſeinerzeit ſelber 
gemacht. Er ſieht die Buchſtaben auf einmal wieder vor 
ſeinen Augen tanzen 

Ein Koppel Schulmädchen. Eins wendet zufällig den 
Kopf zur Seite, ſtößt die Nachbarinnen an, „Uch!“ und eiliger 
ſtiebt der Schwarm vorwärts. 


Ein grüner Kaftenwagen . Wie kommt der Häus⸗ 


lingsjunge, der in der Schule der Dümmſte war, zu ſolchen 


Schimmeln und zu einem fo ſtattlichen Weib?! 

Ein krummes Männchen mit pfiffigem Geſicht kommt 
an einer Krücke behend die Straße daher gehumpelt. Daß 
dich die Motten! der alte Burſche lebt auch noch h 
Hannes⸗Ohm, wenn du eine Ahnung hätteſt, daß deiner 
Schweſter Junge, der als Kind zu deinen Füßen mit Leiſten 
und Lederſtücken geſpielt hat, ſo nahe iſt! 

Als all die feſtlich gewandeten Menſchen vorüber ſind, 
macht auch der im verſchliſſenen Kleid der Landitraße ſich 
wieder auf die Beine. 

Vor dem Kirchdorf begleiten die Straße rechts und links 
ſchmucke, neue Häuschen, vorn ein paar Blumen, hinten die 
Schweineſtälle. Eines verrät auf weißem Porzellanſchild 
den Namen des Beſitzers. Auch wieder einer, der früher 
nichts hatte, als was er auf dem Leibe trug 

Wie das Neſt ſich verändert hat! Die Hauptſtraße iſt 
gepflaſtert, mit den teuren Katzenköpfen ſogar. Hinsbaucr 
hat maſſiv gebaut und bunte Zementplatten aufs Dach ge⸗ 
legt, — fein das! Der Übungsturm der Feuerwehr war 
früher auch noch nicht da ... Aber das Wirtshaus an der 
Kirche iſt das alte, noch immer lockt über dem Eingang das 
ſchäumende Bierglas. 4 
Eben will er eintreten, da rennt ihm in der Tür der 
Wirt mit dem Geſangbuch gegen den Magen: „Unter der 
Kirchzeit wird bei mir nicht geſchenkt.“ Und bums! fliegt 
die Tür dem Gaſt vor der Naſe ins Schloß. 

Was nun? ... Na, verpennen wir die anderthalb 
Stunden, bis der ſcheinheilige Lümmel wieder aufmacht, 
unter dem Hollundergebüſch des Kirchhofs 5 

Die Orgel hört auf zu brummen, nun wird der Pfarrer 
wohl bald anfangen, den Bauern die Sonntagspredigt zu 
halten. Mit dem Schlafen will es nicht gehen, es wird 


langweilig unter dem Hollunder. Vielleicht kö 


einen hölliſchen Durſt. 


r r 


nnen die 

Grabſteine ein bißchen Unterhaltung geben. a, % 
Renken, Tödter, Schnaars, Boſſelmann, zur Heide, 
ren, — Träger diefer Namen hat man ja genug ge⸗ 


unt 

Plötzlich ſtößt der Mann ſeinen Eichenſtock in den Boden, 
umkrampft mit beiden 9 den Griff und ſtarrt auf die 
fait erloſchene Inſchrift eines niedrigen Zementſteins: 
Hinrich Wohlers. ö 7 

Das iſt fein eigener Name — — — geweſen! 

Vor langen Jahren, auf der Walze in Oberſchleſien, 
I ihm einmal feine Fleppen eſtohlen worden, und ein 

ennboos hat ihm mit liegengebliebenen fremden ausge» 
bolfen. Seither ift er der „Adolf Krabinski aus Bunzel⸗ 
witz“, die Kunden aber nennen ihn „Adjen“. 

Im Lauf der Zeit hat er ſeinen wirklichen Namen ſo 
gut wie vergeſſen gehabt. Nun ſteht er da plötzlich vor ihm 
auf dem Stein, — wie wunderlich ſo'n paar dumme Buch⸗ 
ſtaben einen doch A können! 

Hinrich ... die Mutter iſt bei feiner Geburt geſtorben, 
ein Vater hat ihn ſo nicht gerufen. Aber von der Schuſter⸗ 
ſtube, der’ Schulbank, den Jungensſpielen her iſt doch eir 
ganz eigener Klang in dieſem Namen 5 

Dem Hinrich Wohlers war es, alles in allem, leidlich 
ergangen ... Den Aden Krabinski hat das Leben jämmer⸗ 
lich gezauſt 

Die Orgel fängt wieder an zu ſummen. Da drückt man 

ch beſſer. Wenn die Leute aus der Kirche kommen, und 
emand ſollte einen erkennen 

Das Wirtshaus, vor dem ein Dutzend ausgeſpannter 


Wagen ſtehen, wird gleich viel Gäſte haben, mit dem Ein⸗ 


kehren iſt es alſo nichts. In ſtrammem Marſch zurück nach 
den Baracken und bis über die Ohren in das luſtige Kan⸗ 
tinenleben untergetaucht! das wird das richtige fein. 3 

Die ſtaubige Straße glüht im Mittagsbrand, die Knie 
erlahmen. Na, auf eine halbe Stunde früher oder ſpäter 
kommt es ja nicht an. Er biegt in den Wald zur Linken 
ab und wirft ſich nach einigen hundert Schritten am Ufer 
des ihn durchſtrömenden Flüßchens unter die Erlen. 

Den ſich meldenden Hunger ſtillt ein Stück Brot und ein 
End’ Kautinenwurſt. Dieſe, ſcharf gepfeffert, erregt dafür 

Für ein paar Schnäpſe würde der 
Lechzende ohne Beſinnen den doppelten Preis zahlen. Als 
es gar nicht mehr auszuhalten iſt, ſchöpft er mit hohler Hand 
aus dem Fluſſe. Brr! ſchüttelt er ſich ſchaudernd, fo. flau 
und ſchal ſchmeckt das . 55 
um Gluckern eines Rinnſals geſellen ſich bald kräftige 
Schnarchtöne 1 / 

Im Traum biegt der Schläfer wiederum von der ſtaubi⸗ 
gen Straße ab... fteht vor einem ſauberen Häuschen 
lieſt auf weißem Porzellanſchild mit Verwunderung den 
Namen „Hinrich Wohlers“ .. tritt in eine helle Stube. 
fest ſich an den blankgeſcheuerten Tiſch. . . eine Frau bringt 
einen rieſigen Kaffeetopf . . füllt ihm die Großvatertaſſe bis 
an den Rand .. . er krinkt wie ein Verſchmachtender und 
trinkt den ganzen Topf leer. „Hihihi, hihihi!“ gellt es plötz⸗ 
lich wie ein Hohngelächter der Hölle, der Träumer reißt die 
Augen auf und ſieht noch eben einen Schwarzſpecht über den 
Baumkronen drüben verſchwinden .. 

Ein trübſeliger Blick fällt auf ſeine Füße. Aus dem 
linken Trittchen muß morgen oder übermorgen der große 
Anton zum Vorſchein kommen. Die Kluft iſt böſe, böſe mit⸗ 
genommen. Und den Bibi — die ramponierte Kopfbedeckung 
gen den Fingern drehend, ſchüttelt er melancholiſch den 

o 


. 

Ein Gedanke! Den Hut entſchloſſen packend, zieht er 
ihn durch die klaren Fluten, wohl hundert Mal. te der 
Filz ausgewrungen und mit der Fauſt in Form gebracht 
an der Sonne hängt, liebäugelt er ihn an und murmelt; 
„Junge, Junge, als ob du eben aus dem Hutladen kämſt! 

Was den Händen und den aufgekrempelten Armen ſo 
gut getan hat, wird dem 1 7 Kerl auch nicht ſchlecht be⸗ 
kommen. Ein Stück der Kluft nach dem andern fliegt zu 
Boden. } 

Da das Wäſſerchen zum Schwimmen zu ſeicht iſt, legt 
er ſich abwechſelnd auf Bauch und Rücken, und tobt mit 
Armen und Beinen wie ein Unſinniger. Die tanzenden 
Libellen entfliehen, ein Eisvogel, der vorüberflitzen will, 
macht erſchrocken Kehrt 

Mit dem wie neugeborenen Körper in die Lumpen bin- 
ein? Brrr! Wenigſtens die Staude muß auch noch ins 
Waſſer! Bald hängt das intimſte Kleidungsſtück neben dem 
Hut zum Trocknen in der Sonne. AR 

Das durch das Bad erhöhte Lebensgefühl verlangt Be⸗ 
tätigung. Ein menig flußabwärts wuchert ein Weiden» 
gebüſch. Der kleine Hinrich war ein Meiſter im Flöten⸗ 
ſchneiden. Ob Adien auch eine zuſtande bringt? 


Füt füt füt iſt das einzige, was die erſte Fidte kann. 


Es werden kunſtvollere fabriziert, mit Löchern und ver⸗ 
ſchiebbarem Holz. Unterſchiedlſche Töne geben die ja auch, 
aber eine Mekodie wie früher will ſich nicht recht Formen. 


EEE Urn 


Zuletzt iſt er's müde, lehnt an den Erlenſtamm und pfeift 
ſich eins mit den Lippen. Erſt wird's ein Kundenlied und 
Gaſſenhauer, aber die Sonne ſcheint ſo goldig durch den 
Wald, läßt die Föhrenſtämme rot leuchten und den rinnen⸗ 
den Fluß perlmuttern glänzen, — da klingt's auf einmal 
zu dem Quinquelieren der kleinen Waldvögel: Goldne 
Abendſonne, wie biſt du fo ſchnn 
Gut, daß das Hemd leidlich trocken iſt, denn es wird 
höchſte Zeit zum Aufbruch. 

Der Weg führt wieder über das Gehöft, auf dem heute 
früh die Kinder ſich in der Morgenſonne vergnügten. Der 


kleine Schreihals ſitzt einſam in der Dämmerung auf dem 


Trittſtein der Häuslingskate. 

Der Wanderer geht auf ihn zu, greift in die Rocktaſche, 
verzieht das Geſicht zu liebenswürdigem Grinſen: „Lüttje 
Jung, wullt du düſe Fleitjepiepen hebben?“ 

Kerlchen greift mit beiden Händen zu und hat die 
längſte der Flöten ſchon am Munde. Der Ton lockt ein 
älteres Kind aus dem Hauſe. „Wo heſt du de Fleitje⸗ 
piepen her?“ — „Bon 'n lewen Unkel.“ 

Das geht dem Davoneilenden gar ſanft ein. 
'n gräſigen Keerl, abends 'n lewen Unkel“, murmelt er in 
den Bart, „kann de Minſch mehr verlangen?“ 

Als er im Begriff iſt, in die Kantine einzutreten, 
kommt ein guter Bekannter aus der Tür. „Na, Adjen, wo 

haſt du denn wieder herumgelumpt, man bat dich ja den 
ganzen Tag nicht geſehen. 
Stube, ich komme gleich nach.“ 


Dem alſo Begrüßten iſt es, als wäre ihm ein Kübel 
ſchmutzigen Waſſers über den Kopf gegoſſen. „Adien will 
Ih heute mal nicht ſein!“ brummt er und ſchwenkt ent⸗ 
ſchloſſen zur Schlafbaracke hinüber. 8 
; nd ob denn aus dem Adjen Krabinski nicht überßaupt 
wieder ein Hinrich Wohlers werden könnte? ſpinnt er, 
nachdem er die Wolldecke über ſich gezogen hat, ſeine Ge⸗ 
danken fort Man müßte ſechs Wochen nichts trinken, dann 
würde es zu einer anſtändigen Kluft langen Und 
warum dann Hannes⸗Ohm nicht mal beſuchen? ... Kinder 
hat der nicht, auch kein andtan mer kann alſo 
wiſſend ... Und wenn der Menſch erſt ſeßhaft tft, findet 
ſich immer 'ne Frauensperſon, die's mit ihm riskiert 
Deubel, ſo könnte alles noch werden, wie's mir heute Nach⸗ 
mittag am Waſſer geträumt hat... Es ſoll fo werden, 
— fo wahr ich Hinrich Wohlers heiße! 


Ein Armeleutebegräbnis. 


In der kleinen Kammer des Gemeindehauſes ſteht ein 
roher mit Ruß geſchwärzter Sarg auf dem holprigen Lehm⸗ 
fußboden. Vier Mann ſind beſchäftigt, einen Toten hinein⸗ 
zulegen. „Wie werden wir vier Mann den Sarg nur bis 
gu Kirchhof ſchleppen können, die Gemeinde hätte auch ſechs 

räger beſtellen können.“ „Ja, Branske, das koſtet ihr 
e Geld. Sieh dir den Sarg an, für einen armen Mens 
chen iſt auch das Schlechteſte gut genug. 
kein Sarg, der Deckel iſt der reine Naſenquetſcher, 'ne richtige 
Kiſte iſt's.“ „Haft recht, Schumann, und nicht mal einen 
Kornus haben ſie uns ſpendiert beim Machen der Kaule.“ 
„Red' nicht ſo viel, Broſe, 's wird uns allen ſo gehen, und 
in ſolchem Kaſten werden wir auch auf den Kirchhof ge⸗ 
tragen. Armen Leuten geht's nicht anders. Solange man 
arbeiten kann, iſt der Bauer hier und da, aber wenn man 
ſein Fleiſch und ſeine Knochen in ſeinem Dienſt gelaſſen hat, 
kümmert er ſich nicht mehr um unſereinen und zieht ſich 
nicht die Stiefel an, um hinter dem Sarge herzugehen.“ 
„Du redͤſt noch mehr als die andern, Neumann, und ich 
muß ihn allein anziehen. Aber er ſoll auch alles mit ins 
Grab nehmen, die Gemeinde ſoll nicht noch ein Erbteil 
machen. Sucht die Pfeife, die ſoll auch herein.“ Als die 
vier ſo miteinander reden, klappert die Tür. Sie ſchauen 
erſchreckt auf, ob etwa der Tote wiederkehre. Nein, Gottſei⸗ 
dank, es iſt der alte Schwarck und hinter ihm Schönfeldts 
Paul. „Was willſt du hier, Schwarck?“ „Ja, ich muß ihm 
doch die letzte Ehre geben. Wir haben beide manchen Abend 
im Kruge geſeſſen und uns von alten Zeiten erzählt. Das 
muß man ihm laſſen, er hat immer nur von ſich erzählt, nie⸗ 
mals von den andern. Manchen Abend haben wir beide 
zuſammengeſeſſen und getrunken.“ „Und wenn wir in die 
Schankſtube kamen“, wirft Paul ins Geſpräch, „dann ſagte er 
immer: „Da kommen unſere Vertreiber.“ Ich habe ihn 
nicht vertrieben, er hat mir nie Überlaſt gegeben, und ich 
hab doch manches Jahr mit ihm zuſammen gedient, er als 
Knecht, ich als Kuhjunge, bei Buchholz, bei Magdanz, bei 
Elftmann, aber er hat doch recht gehabt, zuletzt war ich bei 
Freitag Pferdeknecht und er Kuhhüter.“ „Nun hat er alles 
hinter ſich, er wird auch kein Achtel mehr trinken. Und 
wir haben ſo manche Quart beide zuſammen leer gemacht. 
Habt ihr nicht einen Tropfen?“ „Nein, die geizige Gemeinde 
läßt uns ganz trocken ſitzen, aber Schwarck, du könnteſt einen 


— 
— 


„Morgens 


hinter dem Sarge her. 


Man immer rein in die beſte 


Es iſt eigentlich 


ausgeben.“ „Ja, das will ich auch. Wozu ſoll man ſparen, 
dafür arbeitet man ja, und hernach kann die Gemeinde 
ſorgen, wie ſie einen in die Erde bringt. Paul laufe ſchnell 
hin in den Krug, eine Flaſche wird ja wohl hier ſein. Er 
ſoll's man anſchreiben, ich werd's ſchon bezahlen, Kreide 
wird wohl noch im Kruge ſein.“ Eine Flaſche iſt bald ge⸗ 
funden, und es dauert nicht lange, da iſt Paul ſchon wieder 
zurück. Die Branntweinflaſche geht von Mund zu Mund. 
„Schade, daß er tot iſt und nicht mehr mit uns trinken kann.“ 
„Laß ihn ruhen, er iſt wohl daran.“ „Aber, Kerls, wir 
müſſen anfaſſen, ſonſt wird's uns dunkel und wir bekommen 
das Grab nicht mehr zu.“ „Na, denn in Gottes Namen!“ 


Buchholzeus Johann, der „auf den Paſtor ſtudiert“, wie die 
Leute ſagen, iſt in den Ferien zu Hauſe. Es hat ein paar 
Tage lang geſtürmt, und er iſt nicht aus dem Gehöft heraus⸗ 

ekommen. Nun hat ſich gegen Abend der Wind gelegt, die 

uft iſt lau geworden und milde iſt der Abendſtern aufge⸗ 
gangen. Da will er ein wenig ins Dorf gehen. Als er die 
Hofpforte zugemacht hat und auf die Straße biegt, ſieht er 
einen ſtillen düſteren Zug dem Kirchhofsſteig zuſchreiten. 
Wer wird eigentlich begraben? Es hat nicht geläutet, und 
niemand hat von dem Todesfall erzählt. Eine Leiche aus 
dem Armenhauſe iſt's, der ſchwarze Leichenkaſten — und 
niemand gibt das Kirchhofsgeleit, auch nicht einer geht 
Richtig, der alte Guſtav iſt's. Die 
Milje hat beiläufig erzählt, daß er geſtorben iſt. Aber wann 
er beerdigt werden ſollte, hat niemand gewußt, der Paſtor 
und Lehrer geht ja nicht mit, und wer hat ſich auch um ihn 
gekümmert. Angehörige hat er nicht mehr und die aus 
dem Dorfe —. 


Nein, das iſt doch zu traurig. Du alter, lieber Guſtav, 
wie oft haſt du mich auf den Armen getragen! Du haſt mich 
lieb gehabt und mir dieſe Liebe auch ſtets bewieſen. Wenn 
keiner hinter deinem Sarge einhergeht, dann will ich es tun. 
Langſam und ſchwer ſchreiten die ſechs Träger dem Kirch⸗ 
hofe zu. Schweigend. Kein Blatt rührt ſich, nur die Grillen 
zirpen, und die Goldammer fingt der ſcheidenden Sonne zu. 
Oder ob fie dem alten Guſtav einen Choral ſchlägt? Johann 
hat den Hut vom Haupt genommen und ſchreitet gedanken⸗ 
voll hinter dem Sarge her. Die Träger haben ihn gar nicht 
bemerkt und ſchauen deshalb, als ſie den Sarg an dem friſch⸗ 
aufgeworfenen Grab an der Zaunecke niederſetzen, vers 
wundert zu ihm auf. Sie tun aber keine Frage, ſondern 
laſſen den Sarg ſchweigend ins Grab und fangen ruhig an, 
die Erde hineinzuſchaufeln. Niemand redet ein Wort. Im 
Himmel hat die untergehende Sonne ein goldenes Tor ge⸗ 
öffnet und vom Himmel ſchaut der Abendͤſtern hernieder. 
Noch einmal ſingt die Goldammer, dann iſts ganz ſtill. Auch 
das Geräuſch der Spaten und des knirſchenden Sandes iſt 
verſtummt. Die Spaten werden auf dem Grabhügel zu⸗ 
ſammengelegt, und nun ſchauen ſich alle gegenſeitig an. 

Wer iſt der Alteſte?“ „Neumer!“ „Nun“, ſagt der alte 
Schwarck, „unſer junger Herr kann das Vaterunſer beten, der 
ſtudiert auf den Paſtor, das iſt heiliger.“ Die Männer 
nehmen die Mützen vom Kopf, falten die Hände und ſchauen 
mit geſenktem Haupte auf das Grab. Johann aber betet 
inbrünſtig und mit ganzer Seele „Vaterunſer, der du biſt 
im Himmel ...“ Als er mit Amen geendigt hat und wieder 
aufſieht, ſtehen die Augen der um das Grab Stehenden voll 
Tränen. „Das war aber feierlich,“ ſagt der alte Neumer, 
„ſolch Begräbnis will ich mir auch wünſchen, daß einer mir 
nachfolgt und das Vaterunſer ſo aus Herzengrund betet.“ 
Ja, kommt, Kerls, das hat mir auch ſo ſehr gefallen, darauf⸗ 
hin gebe ich auch einen aus“, bekräftigte Schwarck. Johann 
geht langſam vom Kirchhof. Wenn er einmal ſollte Paſtor 


werden, ſolch ein Armenbegräbnis ſollte bei ihm nicht vor⸗ 

kommen. Und wenn er auch keinen Pfennig bekäme, einem 

aus dem Armenhauſe wollte er ebenſolche Grabrede halten, 

als wie dem reichſten Bauern. 
Das gelobt er ſich. 


Fr. Juſt. 
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* Eine ganze Familie ertrunken. 


In der Thaya bei 
naim badete dieſer Tage der Beamte Joſef Cap mit ſeinen 
indern, als plötzlich der Jüngſte von der Strömung er» 


faßt wurde und verſank. Der ältere Bruder wollte den 
Kleinen retten, wurde aber mit ſeinem Schweſterchen von 
dem Extrinkenden, der beide krampfhaft umklammerte, mit 
in die Tiefe gezogen. Der Vater warf ſich in das Waſſer, 
um den Kindern Hilfe zu bringen, wurde jedoch vom 
Schlage gerührt und ertrank ebenfalls. 
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